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Praktični del naloge je video instalacija z naslovom Trajanja, prisotnosti. V njej se 
osredotočam na svetlobe in sence, saj želim usmeriti pogled k na videz nepomembnemu 
dogajanju v naših vsakdanih, ki pa lahko spodbudi zavedanje o pomenu človekove 
psihofizične prisotnosti v danem trenutku in prostoru ter nas hkrati nauči drugače gledati na 
svet. V teoretičnem delu naloge v povezavi z video instalacijo razmišljam o tistem območju, 
kjer se ne dogaja nič velikega, in vendar je v njem marsikaj takšnega, kar bi lahko površno 
označili za praznino, a ravno ti drobni dogodki, ki se zdijo nepomembni, lahko, če jih 
zmoremo zaznati, tvorijo polnost naših življenj. Med drugim izhajam iz koncepta »vidnega in 
nevidnega« Maurica Merleauja-Pontyja, spraševanj o trajanju časa Henrija Bergsona, iz 
razmišljanj o poetiki prostora Gastona Bachelarda in razmišljanj cineasta Andreja 
Tarkovskega o času in filmu ter iz japonskega koncepta wabi sabi, ki časti vse minljivo, 
nepopolno in nedokončano. Oziram se tudi k sodobnim umetnikom, ki v svojih delih izražajo 




















The practical part of my composition is a video installation titled Duration and Presence. It 
focuses on lights and shadows because I want to direct our gaze on all that, which is 
seemingly insignificant but can stimulate people's awareness of the importance of their 
psychophysical presence in an ongoing moment and space, and can also teach us to look at 
the world in a different way.  
In the theoretical part I reflect on that sphere of being where nothing exceptional is taking 
place, entailing many a thing that might superficially be denoted as emptiness, yet precisely 
these slight moments, if we manage to perceive them, constitute the fullness of our lives. 
Among other things, I proceed from Maurice Merleau-Ponty's concept of »the visible and the 
invisible«, contemplations on the duration of time by Henri Bergson, reflections on space by 
Gaston Bachelard, musings on time by the filmmaker Andrei Tarkowsky and on the Japanese 
notion of wabi sabi that honours all that is fleeting, imperfect and incomplete; I also take a 
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Čas mineva, v življenju se zgodi marsikaj, toda sestavljajo ga predvsem trenutki, ki se 
narativno ne povežejo v »veliko zgodbo naših individualnih življenj«, kljub temu pa so prav 
ti trenutki mreža, iz katere je stkano naše življenje.  
Če smo preveč zatopljeni v narativni potek dogajanja, torej v vprašanja o tem, kaj bomo 
počeli, kam bomo šli, ali bomo našli pravo službo, partnerja itd., pa tudi v številne rutine in 
skrbi (že od malih nog smo vzgojeni, da je fokus ves čas na prihodnosti in ne na trenutku, v 
katerem dejansko smo), se nam lahko hitro zamegli pozornost za to sprotno dogajanje in ga 
na ta način pravzaprav izgubljamo.  
Trenutke izgubljamo v vsakem primeru, vsekakor namreč minejo, in vendar jih lahko v tem 
njihovem teku bodisi opazimo in smo pozorni nanje, ali pa ne. Vsak dozdevno »prazen« hip, 
ko se na videz ne dogaja nič posebnega, vsak droben trenutek, ki se morda zdi dolgočasen, 
smo ljudje našega časa navajeni polniti z nečim: prižgemo radio, televizijo, brskamo po 
spletu ali telefonu. Vse to je lepo in prav, dejansko pa pripomore k temu, da se ne poglobimo 
vase in da izgubljamo čut za življenje samo po sebi in za to, da smo v njem prisotni; 
izgubljamo občutek za tukaj in zdaj. 
Tudi strukturiranost naših življenj (dejstvo, da imamo veliko obveznosti) je takšna, da te 
trenutke po navadi prezremo, ker smo v mislih največkrat nekje drugje kot tam in takrat, kjer 
in ko smo. In ker smo navajeni tako delovati, smo v mislih pogosto drugje tudi takrat, ko smo 
nekje in v nekem hipu, ki smo ga prej težko pričakovali. 
Vse težnje so usmerjene v narativnost življenja in v »velike osebne zgodbe«. Pomembno je, 
kaj študiramo, kje smo zaposleni, kje smo bili na počitnicah itd. O trenutkih, ki jih ne 
moremo pomensko zaobjeti, pa se skoraj ne da (dobro) pogovarjati. Na sploh smo navajeni 
iskati rdeče niti v dogajanju in predvsem čim pomembnejše dogodke v naših osebnih 
življenjih. Iz te usmerjenosti izvira veliko nezadovoljstva. (Tudi filmski medij je večinoma 
usmerjen v narativnost, obstajajo pa filmski ustvarjalci, ki to prevprašujejo. O teh bom pisala 
v nadaljevanju.) 
In vendar je v resnici prav vmes, v tistem območju, kjer se ne dogaja nič velikega in 
pomembnega, marsikaj, kar bi lahko površinsko sicer označili za praznino, a je v bistvu ravno 
to dogajanje v »vmesnem« prostoru, med t.i. »pomembnostmi«, resnična polnost naših 




you while you are busy making other plans.« (Življenje je to, kar se ti zgodi, medtem ko 
vneto snuješ druge načrte.«) 
Velik del naših razmišljanj je usmerjen v težave, v stvari, ki so nam neprijetne ali pa se jih 
bojimo. Tudi politične razmere skoraj nikoli niso spodbudne. Seveda je pomembno, da se  
vsem tem zadevam posvečamo in jih poskušamo reševati – toda ali naj dopustimo, da nam 
vzamejo veselje nad čudenjem, pozornostjo, ki jo posvečamo vsemu temu drobnemu, na 
videz nepomembnemu v našem vsakdanjiku, temu minevanju časa, ki nam ga je dano 
izkusiti?  
Pri tem ne gre za to, da bi hote spregledali težave (svoje lastne in družbene), tudi ne gre za to, 
da bi se zapletali v brezpredmetne malenkosti in stvari, ki so za nas osebno resnično 
nepomembne – pri tem imam v mislih, denimo, obsesivno spremljanje socialnih omrežij in 
poglabljanje v stvari, ki jih tam objavljajo drugi ljudje o sebi –, temveč za usmerjanje 
pozornosti v lastno bivanje in to, kar nas neposredno obdaja – tukaj in zdaj. Včasih gre celo 
za izkustvo dolgčasa, ki nas spodbudi k temu, da se poglobimo vase in v svet, katerega del 
smo, in se tako prelevi v izkustvo polnosti.  
Upam si trditi, da je to pravzaprav izhodišče za kritično mišljenje in angažiranost vseh vrst, 
kajti če izgubimo čut za neposredno okolje, za vse tisto, kar se resnično dogaja okrog nas, 
postanemo bolj dojemljivi za razne manipulacije.  
Prisotnost v trenutku, ki ga živimo, se zdi samoumevna – zakaj bi o tem razglabljali? Zdi pa 
se, da jo prakticira vse manj ljudi. Pomislimo samo na obsedenost z mobilnimi telefoni in 
brskanjem po spletu v vsakem »praznem« trenutku. To je vsekakor čuden in zgovoren 
simptom našega časa. 
Sama želim biti karseda prisotna v svojem življenju, želim začutiti sebe in svojo neposredno 
okolico.  
To je tudi izhodišče za moje ustvarjanje bodisi, ko gre za slike, bodisi pri fotografijah in 
videih. Kar me pri ustvarjanju najbolj zanima (in kar je morda v neskladju s sedanjimi 
trendi), je iskanje stika s sabo, ki ga začutim v procesu ustvarjanja, stika s trenutki, ki so 
neponovljivi. Je iskanje velikega v malem in celo neznatnem, je iskanje polnosti trenutka in 
bivanja. Iskanje zanimivega v na videz nezanimivem. Tako želim vsaj do neke mere zajeti 




V prvem delu besedila bom na kratko predstavila svoje ustvarjanje na umetniškem področju 
do zdaj in pot, ki me je privedla do video instalacije z naslovom Trajanja, prisotnosti.  
V drugem, teoretičnem delu besedila pa se bom ozrla k  umetnikom (k cineastoma Andreju 
Tarkovskemu in Jamesu Benningu, k svetlobnima in prostorskima umetnikoma Robertu 
Irwinu in Jamesu Turrellu ter k fotografinji Uti Barth), ki med drugim svojo pozornost 
usmerjajo v čas in prostor ter na ta način v prisotnosti, ki so v specifičnem času in prostoru, 
pa tudi v prisotnost človeka v trenutku, ko obstaja v času in prostoru (izbor bi bil lahko 
povsem drugačen, vendar sem se odločila za nekaj ustvarjalcev, ki so s svojim delom naredili 
največji vtis name oziroma sem pri njih najbolj opazila prisotnost umetniškega spraševanja o 
človekovi časovno-prostorski zavesti). 
Ne da bi hotela biti pretirano razlagalna, bom med svoja razmišljanja o njihovem ustvarjanju 
umestila tudi nekaj izhodišč teoretikov in filozofov, ki so s svojimi deli prispevali k 
teoretskemu razmisleku o trajanju kot o drugi plati minevanja, o človekovem dojemanju časa 
in prostora, o marsikdaj spregledanih prisotnostih kot delu vidnega sveta, in o polnosti podob, 
ki nastanejo v človekovi domišljiji. Poleg tega bom vključila poglavje o japonski čajni 
ceremoniji in japonskem pristopu do življenja in estetike, poimenovanem wabi sabi, kajti 
japonska estetika ni le vplivala na skoraj vse prej omenjene umetnike, temveč je bila tudi ena 
od mojih osnovnih inspiracij, ko gre za umetniško ustvarjanje. 
 
2. POT MOJEGA USTVARJANJA 
SLIKANJE 
Sama sem svojo ustvarjalno pot začela na področju slikarstva in vedno znova me »zgrabi« 
želja, da bi se posvetila platnu, papirju in barvam. Pri tem pa imam že daljši čas zelo ozko 
zanimanje. Fascinira me slikanje kot ustvarjanje sledi – lahko bi rekla, trenutkov, ko sem 
slikala. Zato se po eni strani nagibam k temu, da bi bila moja gesta pravzaprav čim manj 
vidna in bi bil tako čim bolj prisoten trenutek sam, da bi nekako zasijal iz moje slike v vsej 
svoji skrivnostnosti (kar mi pri slikanju še ni uspelo doseči do mere, da bi bila s tem povsem 
zadovoljna), po drugi strani pa me (in sicer z istim izhodiščem, usmerjenim v pozornost za 
sled) zanima prav gesta, poteza, ker tudi na ta način izrazim sebe v nekem trenutku, oziroma 
neki trenutek tako, kot sem ga doživela. Pri tem mi je pomembno, da sem v izhodišču 




tudi z vedenjem o vseh slikah, ki sem jih že videla, da sem torej kolikor sem lahko prisotna v 
trenutku, ko slikam, in ne razmišljam o raznih pomenih itd. tega, kar bo nastalo na območju 
vidnega. 
Navdih tako črpam tudi pri otroški risbi (risbi zelo majhnih otrok) in njeni neobremenjenosti 
z védenjem – predvsem o vidnem kot takem, o tem, kaj pomeni to in ono. Otroška izraznost 
je zelo blizu temu, k čemur sama stremim, kar pa je težko doseči, ko prerasteš zgodnje  
obdobje odraščanja.  
 
Slika 1   Tesa Drev, risba iz leta 1988, ko sem bila stara dve leti 
 






Slika 3   Tesa Drev, brez naslova (2016), 110 cm x 170 cm, akvarel na papirju 
 






VSAKDAN V SREDIŠČU POZORNOSTI: OD FOTOGRAFIJ DO VIDEO INSTALACIJE 
Vse, kar sem začela raziskovati na področju slikarstva in nepredmetnega, sem pred nekaj leti 
začela odkrivati v resničnih prostorih, ki so me obdajali. Trenutke, njihov žar in minljivost 
sem začela iskati oziroma opažati v svoji okolici in povsem vsakdanjem. Tako sem začela 
fotografirati prizore iz vsakdanjega življenja, ki tako radi minejo neopaženi. Na fotografijah 
so ujete prostorske postavitve vsakdanjega življenja, majhni izrezi, utrinki vsakdana v 
njegovi neponovljivosti – četudi se nekatera opravila in situacije ponavljajo, namreč nikoli ni 
resnične ponovitve nekega trenutka. Resničnega ponavljanja ni, temveč so si trenutki 
kvečjemu podobni, njihovo minevanje je del lepote in izgub življenja, ki se vsakič, ko jih 
poskušamo prestreči s fotoaparatom, hkrati že izmikajo. 
Kadri so po navadi odprti in prikazujejo navidezne nepomembnosti in pogosto celo na videz 
nezanimive izreze. Pri tem gre za prikaz intimnega prostora zaznave, obenem za sled 
trenutka, sled bivanja. 
Obstaja veliko sodobnih umetnikov, ki v svojih delih izražajo pomen človekove časovno-
prostorske zavesti (na primer James Turrell in Robert Irwin, ki pogosto z ustvarjanjem 
irealnega, denimo, samo svetlobnega prostora, v ljudeh izzoveta spraševanje o  njihovem 
realnem prostoru bivanja, ali pa filmski umetnik James Benning, ki s svojimi deli poskuša 
pritegniti gledalčevo pozornost na nekaj, kar pogosto spregledajo – na primer nebo – in 
pozornost tam dalj časa zadržati. Tudi Pat O`Neill, William Eggleston in Stephen Shore so 
ustvarjalci, ki pozornost usmerjajo v na videz banalno, v vsakdanje, v predmestja, v domove 
običajnih ljudi. Kažejo nam izreze iz življenja, ki teče. Uta Barth pa zastavlja vprašanja o 
videnju na sploh, s tem da pogled usmerja v periferno – predvsem v zadnjih letih motive za 
svoje fotografije išče kar v lastnem domu, fotografinja ponuja vizualne alternative pogledu 
sodobnega človeka, zasičenemu z vsemi mogočimi vizualnimi impulzi, katerim je 
izpostavljen.) 
Tudi mene pri delu s kamero zanimajo predvsem omenjeni vidiki. Zanima me prestrezanje 
minevajočega, periferno, vmesnosti, naključnosti, atmosfera, na videz trivialno, subtilnost v 
na videz nezanimivem, alternativni pogledi. 
Pri fotografiji gre v vsakem primeru za zamrznitev trenutka. Zanima me, kako ustvariti 
iluzijo, da minevanje lahko za hip ustavimo. Pomemben je torej časovni vidik, hkrati pa z 




prostora v celoti in na to, da so za posameznika mogoči samo posamezni pogledi ter da lahko 
le v teh išče odgovore na svoja vprašanja, navsezadnje tudi lepoto. V tem pogledu so moja 
dela naravnana precej optimistično, čeprav se mogoče na prvi pogled zdijo obarvana z 
melanholijo. 
 














Slika 7   Tesa Drev, Vsakdanje (2016) 
 
Istim temam in vprašanjem se posvečam v videih, čeprav ti ponujajo kadre, ki trajajo oziroma 
ti. gibljive slike. 
Morda je na prvi pogled majhna razlika med mojimi fotografijami in videi ter fotografijami in 
videi, ki jih najdemo na socialnih omrežjih, kjer ljudje pokažejo, kaj so jedli za kosilo, kako 
so oblečeni itd. Tam se jih večina poskuša prezentirati v najboljši luči in ugajati drugim, 
pokazati, kako polno je njeno oziroma njegovo življenje.  
Prav tukaj pa je ključna razlika med tovrstnimi fotografijami, videi in mojim stremljenjem. 
Sama namreč nimam nobene želje, da bi sebe kakorkoli reprezentirala, ampak poskušam ujeti 




Ne zanima me toliko učinek, pomembnejša se mi zdi vsebina kot taka, ki jo hočem podati na 
čim bolj izčiščen, čim bolj preprost način. Zato sem se odločila, da bom v video instalaciji z 
naslovom Trajanja, prisotnosti, ki je nastala po dolgi vrsti fotografij, omenjene vsebine 
izrazila zgolj s posnetki svetlob in senc. Od konkretnega in vsakdanje kaotičnega sem torej za 
ta projekt prešla (spet podobno kot pri slikanju, čeprav so rezultati drugačni) k izčiščenemu – 
kjer sem pri fotografijah kazala dele konkretnih prostorov, sem se za ta projekt omejila na 
belo steno in na to, kar se iz dneva v dan prikaže na njej.  
Opazno je tudi križanje med fotografskim/videastičnim in slikarskim pristopom – na steni se 
namreč same od sebe (samo s pomočjo dnevnega potovanja sonca) ustvarijo nekakšne slike, 
ki jih nato beležim s kamero. 
Metaforično lahko to seveda razumemo kot prej opisano dogajanje iz dneva v dan – majhne 
stvari, ki slikajo podobo našega življenja, ki pridejo in spet izginejo, lahko jih opazimo, se 
zavemo njihove prisotnosti, ali pa jih prezremo. Še bolj kot metaforičnost me zanima prav 
konkretnost teh prisotnosti, to, kar so same po sebi. 
 
FOKUS NA INTERIERJU IN NA DOMU: PROSTORI BREZ LJUDI 




Seveda ljudje svoje dneve preživimo tako doma kot zunaj in v drugih prostorih. Sama pa sem 
ugotovila, da me (vsaj v zadnjih letih) fascinira prav prostor dóma. Mogoče zato, ker sem 
predvsem v obdobju po rojstvu otroka leta 2017 preživela veliko časa doma in sem bila še 
bolj kot sicer pozorna na živost prostora, v katerem sem prebila največ časa. Seveda je bil ta 
prostor živ zaradi pestrega dogajanja v njem, toda tudi prostor sam je imel ves čas nekakšno 
vzporedno življenje z našim družinskim življenjem. 
Poleg tega sem v preteklosti, predvsem v času svojega prvega študija na Dunaju, pa tudi v 
zgodnjem otroštvu, ko smo se z družino nekajkrat preselili, živela v več stanovanjih, od 
                                                          




katerih nimam skoraj nobene fotografije. Takrat se mi očitno prostori, v katerih sem prebila 
veliko časa, niso zdeli dovolj zanimivi in pomembni, da bi jih fotografirala, nekatere 
fotografije pa sem izgubila. V fotografijah prostorov doma, ki so nastale v zadnjem času, je 
torej zajeta tudi izguba mojih preteklih domov oziroma prostorov, v katerih sem bivala – to je 
njihova nevidna podstat. 
Morda se zdi nenavadno, da v mojih fotografijah in videih po navadi ni ljudi in da se 
osredotočam na prostore. Mogoče zato, ker hočem, da prostori sami spregovorijo o tem, kaj 
se dogaja v njih in tudi sami o sebi. V prostorih iščem drobne namige na življenje, ki je v njih 
prisotno. Ta indirektni način mi je preprosto zanimivejši kot to, da bi prikazala dejanske 
situacije z ljudmi vred. Poleg tega v meni obstaja fascinacija s prostori po tistem, ko se je 
nekaj v njih dogajalo, zato sem naredila tudi serijo fotografij z mizami po kakšnem obroku ali 
pa z igračami, razmetanimi po tleh, ko se je otrok že nehal igrati. Takrat imam vedno vtis, da 
prostor čaka na nadaljevanje.  
Prek opazovanja istega prostora, iste stene v teku časa, pa sem ugotovila, da je živost prostora 
odvisna ne le od vsega, kar se v njem dogaja, pač pa tudi od premikanja svetlobe v njem. To 
je tisto najmanj opazno – spremembe svetlob in sence, ki se tudi v teku leta zelo spreminjajo 
glede na Zemljino lego v razmerju do sonca. Ker je to tisto najmanj opazno, kljub temu da na 
prostor zelo vpliva, obenem pa tudi metaforično zgovorno, je izrecno pritegnilo mojo 
pozornost, in zato sem se odločila, da bo v središču video instalacije Trajanja, prisotnosti.  
Leta 2016 sem na podlagi podobnih izhodišč ustvarila video z naslovom Vzporedna 
nepopolnost (dolžina 8.31, scenarij in režija Tesa Drev, montaža zvoka Tesa Drev in Matej 
Juh). 
Z videom sem želela poudariti nasprotja med dejanskimi prostori in miselnimi prostori, ki v 
teh prostorih »sobivajo«, oziroma v njih obstajajo vzporedno. Namen je bil pokazati, da je 
naš vsakdan konstruiran umetno, da se resničnost, ki nas obdaja, ves čas meša s fikcijo. 
Obenem pa sem želela opozoriti na vdor vsakovrstnih informacij v človekovo intimo in 
pokazati človekovo hrepenenje po idili – to hrepenenje naj bi simboliziral pogled skozi okno 
na vrt oziroma v naravo in nebo, ki pa se izkaže za lažno, samo navidezno idilo. Čim namreč 
dejansko stopimo v to mestno naravo z živalmi (predvsem pticami), se ta izkaže kot nekakšen 
vzporedni svet človekovemu, prav tako prepreden z motnjami vseh vrst.  




Prvi kader prikazuje dnevni prostor nekega doma. V ozadju je okno, ki razkriva vrt. Vidimo 
lepo popoldansko svetlobo – če bi gledali samo prostor, bi se zdel vabljiv. Ampak na ravni 
zvoka se že takoj pojavi tipkanje, razne motnje in preplet vsebin, ki jih konzumiramo na 
internetu iz dneva v dan in na neki način prevladajo nad resničnim prostorom, v katerem 
živimo.  
Drugi kader predstavlja pogled skozi veliko okno v istem prostoru. Ta kader na zvočni ravni 
vsebuje samo zvok (očiščevalnega) vetra. Na simbolni ravni sem tako želela predstaviti 
človekovo romantično hrepenenje po idili, po tem, da bi se vrnil nazaj v naravo, živel bolj 
umirjeno, da bi šel stran od človeškega hrupa, motenj v vsakdanjem življenju in razpršene 
pozornosti, ki prevladujejo v našem svetu. 
Tretji kader nas prestavi ven na vrt. Kamera se torej premika samo v eni smeri, in sicer naprej 
– od dnevnega prostora, do okna in ven. Ta kader predstavlja resničnost tiste prej namišljene 
idile. Pogled je usmerjen navzgor proti krošnji drevesa in v nebo. Na ravni zvoka pa 
zaslišimo najprej ptice in njihove »pogovore« – petje itd., a že kmalu se vklopijo različne 
motnje, navzoče v njihovem oziroma zunanjem svetu; zvoki od kosilnice do sirene.  
Video opozarja, da je ves čas vprašljivo, kaj je resničnost in kaj izmišljija. Živimo v enem 
prostoru in razmišljamo o drugih prostorih, ves čas razmišljamo o »resničnostih«, ki jih 
spremljamo (predvsem) prek interneta in drugih medijev in je že zato njihova resničnost 
vprašljiva – v našem dojemanju, zavesti pa se ves čas mešajo resničnost prostora, v katerem 
živimo,  in resničnost prostorov, o katerih beremo ali gledamo prispevke. Tovrstne 
informacije se v naših življenjih prepletajo ves čas in bolj kot kdaj koli prej v zabeleženi 
zgodovini človeške vrste. Živimo v dobi nenehnega medsebojnega prekrivanja različnih 
svetov in z videom Vzporedna nepopolnost sem želela pokazati, da se miselni (simbolno 
zvočni) svet praviloma ne ujema več s tem, kje smo v svetu kot resnična fizična bitja. 
Prav zato se mi je zdelo pomembno prikazati to prepletanje na grob, vsiljiv, skoraj parodičen 
način, in ne subtilno. Poleg tega sem namerno pustila prostor tudi ironiji in različnim 





Slika 8   Tesa Drev, Vzporedna nepopolnost – posnetek 1. kadra (2016) 
 






Slika 10   Tesa Drev, Vzporedna nepopolnost – posnetek 3. kadra (2016) 
 
3. TRAJANJA, PRISOTNOSTI 
Z video instalacijo, naslovljeno Trajanja, prisotnosti, sem želela narediti korak naprej od 
omenjenega videa iz leta 2016.  
Prav tako kot pri videu Vzporedna nepopolnost pa sem imela kot glavno izhodišče 
spraševanje o motnjah vseh vrst, ki so postale del vsakdanjika nas vseh, o vdorih novih 
tehnologij v naša življenja, ki naj bi nam olajšale vsakdanje bivanje in ga popestrile, v resnici 
pa je že veliko ljudi ugotovilo, da jih nenehna izpostavljenost predvsem internetu, ki ga 
imamo na računalnikih in mobilnih telefonih, moti. Ne le, da ta izpostavljenost povzroča 
motnje pri koncentraciji in slabša zmožnost opravljanja nalog in osebnih ciljev, ki si jih 
zastavljamo, ampak smo, če ves čas brskamo po spletnih straneh in socialnih omrežjih, vedno 
nekje drugje, kot smo v resnici. Prizori ljudi, ki se dobijo v kavarni in vsak gleda v svoj 
telefon, danes niso nikakršna redkost. 
Naj omenim še to, da sem že šest let zaposlena na 3. programu Radia Slovenija kot novinarka 
in urednica oddaj. Narava tega dela je takšna, da se eni stvari, naj bo še tako zanimiva, ne 
morem posvetiti kaj prida dolgo, saj me kliče že naslednja, oziroma sem primorana vedno 




poglobim v stvari, s katerimi se srečujem v vlogi novinarke. Tudi to delo je v meni 
spodbudilo hrepenenje po tem, da bi se ustavila in ozrla okrog sebe ter se zares posvetila 
trenutku, v katerem sem, osebi, s katero se pogovarjam itn. V pogovore, ki jih vodim, in v 
oddaje, ki jih delam, sicer vnašam vsebine, ki me zanimajo in kjer koli lahko to naredim, 
tematiziram kaotičnost našega časa, v katero pa se neredko ujamem tudi sama. Poleg tega se 
v zadnjem času v meni veča potreba po meditativnosti – zato sem video instalacijo Trajanja, 
prisotnosti zastavila med drugim kot nekakšen prostor, namenjen meditaciji, od daleč 
podoben učinkom, ki jih je s svojimi postavitvami slik želel ustvariti abstraktni ekspresionist 
Mark Rothko. 
Tu imam predvsem v mislih sobo v Tate Modern v Londonu, v kateri visi devet njegovih slik, 
ki jih je sprva ustvarjal za restavracijo v New Yorku, ko je slike končal, pa je ugotovil, da so 
preveč temačne za restavracijo in jih podaril galeriji Tate. Kadar sem se imela priložnost 
ustaviti v tej sobi z namenoma temno osvetlitvijo, sem vedno dobila občutek nečesa 
veličastnega – začela sem se spraševati o doživljanju življenja kot takega, o doživljanju časa, 
o bistvu človekovega dojemanja. 
RAZVOJ VIDEO INSTALACIJE TRAJANJA, PRISOTNOSTI 
Prvi naslov, ki sem ga hotela dati video instalaciji, je bil Pride in gre – kot posvetilo kratki 
gledališki igri Samuela Becketta, v kateri igralci zgolj pridejo na oder in z njega spet odidejo, 
s čimer je dramatik hotel podati komentar na kratkost življenja in nasploh na minljivost.  
Ker tudi moj projekt v ozadju tematizira minljivost, sem razmišljala o tem naslovu. Toda 
poudarek sem hotela prenesti z minljivosti na to, da lahko izkusimo trajanje neke prisotnosti 
(tudi časa kot takega), ki je v osnovi minljiva, zato sem se nazadnje odločila za naslov 
Trajanja, prisotnosti. 
Že na začetku sem vedela, da bom z video instalacijo poskušala pozornost gledalcev usmeriti 
k na videz nepomembnemu dogajanju v naših vsakdanih, ki pa lahko spodbudi zavedanje o 
pomenu človekove psihofizične prisotnosti v danem trenutku in prostoru. Zanimale so me 
navidezne praznine, navidezne nepomembnosti, ki pa lahko, če jih znamo zaznati, tvorijo 
polnost naših življenj in nas hkrati naučijo drugače gledati na svet.  
Imela sem več idej, kako bi to uresničila. Moja prva zamisel je bila, da bi posnela nekakšen 
video dnevnik, za katerega bi vsak dan posnela neki trenutek, v katerem bi se sama zavedala 




ugotovila, da bi jih lahko gledalec interpretiral na veliko načinov, vendar bi težko prepoznal, 
kaj sem imela v mislih, ko sem snemala neki prizor. Konkretna izvedba je bila torej 
vprašljiva in v tem raziskovanju nisem prišla daleč. Nabor posnetkov se je zdel preveč 
naključen, ko sem jih poskusila sestaviti v pomensko celoto. 
Hkrati sem razmišljala, da bi tako rekoč filozofsko čudenje nad trenutki, ki jih doživimo, 
oziroma to, da bi ga morali spet obuditi, saj prinaša v življenje prepotrebno globino, pokazala 
prek pogleda majhnega otroka, ki se šele uči gledati in se uvaja v koncepte o svetu. Hotela 
sem torej prikazati prostor s perspektive otroka in video nasloviti Pogled v kali. Vendar sem 
imela znova težave s prepričljivo izvedbo, poleg tega za projekt nisem hotela izkoristiti 
svojega otroka. Ko sem naredila nekaj testnih posnetkov, sem zamisel opustila, čeprav bi bila 
izvedba morda zanimiva. 
Ves čas sem vedela, da hočem izhajati iz intimnega, iz vsakdanjega, povezanega z domom, iz 
drobnega dogajanja, ki za večino ljudi, tudi zame, predstavlja tisto obenem najbolj 
dragoceno, zaradi navideznega ponavljanja dogodkov (vsekakor ponavljanja tipa dogodkov) 
pa tudi tisto, pri čemer hitro dobimo vtis, da se bo ponavljalo v neskončnost in ni vredno, da 
bi to obeleževali in tovrstnemu dogajanju posvečali pretirano pozornost (z izjemo raznih 
praznovanj in podobnih »pomembnih« dogodkov). Vsakdan in navidezne malenkosti, ki ga 
sestavljajo, hitro prezremo oziroma se mu ne posvetimo zares. Ko zajtrkujemo, smo na 
primer navajeni razmišljati o vsem, kar nas čaka čez dan, in večinoma ne znamo uživati v 
tem, da smo skupaj za mizo z ljudmi, ki jih imamo radi. Dejansko pa gre vsakič za 
neponovljiv dogodek. Poleg tega je seveda vse, kar doživljamo, prehodno, začasno. To lahko 
občutimo kot nekaj tragičnega ali pa v minljivosti vidimo svojevrstno lepoto (Japonci, 
denimo, poznajo koncept wabi sabi, ki časti prav minljivost, nepopolnost in nedokončanost 
vsega na tem svetu). 
Francoski filozof Henri Bergson je razmišljal o tem, da nasploh nobenega trenutka ne 
moremo ujeti v njegovi sedanjosti, temveč ga vedno zamudimo zaradi same narave naših 
možganov – ko se trenutka zavemo, je že mimo –, obenem pa je verjel, da sleherni hip, ki je 
živ v našem spominu, ostaja živ. To je Bergson poimenoval trajanje časa.  
S temi izhodišči v mislih sem hotela posneti vrsto kadrov s prizori po nekem že končanem 
dogajanju, recimo, po obroku. Na vizualni ravni sem nameravala video sestaviti iz zaporedja 
statičnih kadrov družinskih prostorov (torej dóma), ki bi dajali slutiti neko predhodno 




slišalo prav to minulo dogajanje, od katerega so v prostoru ostale samo še sledi. Tako sem 
hotela pokazati, da je že v tem, ko neko dogajanje teče, slutiti njegovo minevanje, in hkrati 
to, da je samo dogajanje post festum še živo v zaznavanju njegovih ostankov v prostoru. 
Nazadnje se tudi za to nisem odločila oziroma sem naredila serijo fotografij prostorov »po 
nečem«. Zamisel se mi tudi ni zdela preveč posrečena z vidika videa kot medija: posnetki so 
bili preveč nespremenljivi in težave sem imela s tem, kaj bi vključila v zvočno sliko. Hitro bi 
bila celota preveč osebna/intimna, ali pa bi spominjala na radijsko igro, čemur sem se želela 
izogniti. 
 
Slika 11   Tesa Drev, zamrznjeni kader – poskus videa, pri katerem bi imela vrsto kadrov »po nekem dogodku« 
 
Kmalu sem sklenila, da se bom s kamero osredotočila na svetlobe in sence v prostorih in tako 
usmerila pozornost v vse tiste prisotnosti, ki hitro zbežijo, ne da bi jih opazili, če nismo 
dovolj pozorni oziroma tudi sami prisotni v trenutku. Sprva sem imela v kadrih delčke 
interierjev in svetlobe v teh interierjih. Naredila sem veliko poskusnih posnetkov, takšnih, ki 
so sami po sebi zanimivi, toda ker jih gledamo dlje časa in ker so precej izčiščeni, vendar spet 
ne dovolj izčiščeni, začnemo kot gledalci kaj kmalu vnašati različne pomene v videno, in ti 
pomeni hitro preusmerijo pozornost od tega, kar naj bi bilo v njenem v središču.  
Posnetek je hitro postal preveč oseben. Takoj ko so bili v kadrih predmeti, so ti dobili 




dolgi. Posnela sem na primer senco novoletne jelke in takoj opazila, da jelka preveč dominira 
oziroma, da jo prehitro povežemo z decembrskim dogajanjem in da celo izvablja občutek 
melanholije. Po drugi strani so se preveč jasno izrisovale žaluzije ali kakšen predmet na mizi. 
Poskusila sem loviti svetlobe, ki so se izrisale na tleh, a so bile zdaj preveč moteče črte pri 
parketu in drugič tekstura lesa, pa tudi robov kavča, peči ali česa podobnega nisem želela 
ujeti v kader. 
 
 





Slika 13   Tesa Drev, zamrznjeni kader – poskus videa: svetlobe v interierju 
 
 
Slika 14   Tesa Drev, zamrznjeni kader – poskus videa: svetlobe v interierju (oziroma v tem primeru interier, ki 





Tako sem sprva vključevala delčke interierja v posnetke, kmalu pa sem videla, da bom 
morala sliko bolj izčistiti, da bo dosegla večjo univerzalnost, ki se mi je zdela v primeru tega 
videa oziroma video instalacije pomembna. Zato sem sklenila, da bodo v kadrih samo 
svetlobe in sence, ki so tisto najbolj neoprijemljivo v okviru prostora oziroma nekega 
interierja. Odločila sem se za dobesedno iskanje praznin (ker so samo »prikazni« na steni), ki 
pa to niso, saj v njih lahko razberemo živost življenja kot takega.  
Svetlobe v prostoru imajo univerzalno razsežnost. So simbolične, istočasno pa tudi 
konkretne. Zaradi gibanja oziroma nenehnega spreminjanja opozarjajo na minevanje in na 
lepoto v trajanju (in minevanju) časa, ki nam ga je dano izkusiti, in sicer mogoče celo bolj, 
kot bi to lahko storili posnetki dóma, ljudi itd. 
Sklenila sem posneti peščico dolgih kadrov. Pri vsakem od kadrov je posneta svetloba, ki se 
skozi šipo okna izriše na steno. Okna, skozi katera prodre svetloba v notranji prostor, na 
stenah izrišejo sence, torej igrajo ključno vlogo. 
Nisem želela, da bi se ta element čisto izgubil, zato se vsak od kadrov začne tako, da še 
prepoznamo kakšen element okna (torej mimetično igra vlogo), v teku kadra pa se izris okna 
razblinja, torej izgublja identiteto in svojo specifičnost, prepoznavnost. Slika, ki jo ustvari 
svetloba, tako postaja v teku kadra vedno bolj abstraktna, potem pa svetloba počasi pojenja in 
posnetek preide v temo. 
Odločila sem se za prostorsko sopostavitev več »ujetih« svetlob in senc, ki se projicirajo na 
tri stene istočasno; torej vzporedno, ne zaporedno, pri čemer so dolžine kadrov različne. 
Hotela sem namreč dodati irealen element – v realnem prostoru, kjer sem snemala, se sence 
ne rišejo na treh stenah hkrati, z video instalacijo pa sem hotela narediti prav to, da bi bile 
prisotne hkrati. Tako nastane nekakšen svetlobni triptih, ki tvori svetlobni posvečeni prostor, 
prostor poglobitve, meditacije. 
Gledalec je vržen v tri svetlobna dogajanja hkrati, v posneta gibanja svetlobe po stenah, kot v 
nekakšno slikarsko kompozicijo na treh platnih. Gre za časovno zgostitev več trenutkov v 





Slika 15   Tesa Drev, Trajanja, prisotnosti (2019) 
 







Slika 17   Tesa Drev, Trajanja, prisotnosti (2019) 
Dolge kadre sem sopostavila tudi zato, da si je treba vzeti čas, če jih hočemo pogledati od 
začetka do konca, prav to pa v najboljšem primeru izzove v gledalcu obrat in poglobitev vase, 
nekaj, kar je v nasprotju s stanjem, v katerega nas spravlja siceršnji nenehni vrvež okrog nas 
in vse naprave (televizija, računalniki, mobilni telefoni...), ki našo pozornost preusmerjajo 
drugam. Tudi, če v gledalcu izzove iritacijo, je učinek dober. Že to, da se nekdo posveti tej 
video instalaciji in ji da priložnost, da nanj napravi neki vtis, se mi zdi zelo pozitivno in 
zaželeno. 
Projekte, ki podobno gradijo na časovnosti oziroma trajanju, in želijo s tem v gledalcu izzvati 
določen učinek, je ustvarilo že veliko umetnikov. Med njimi sta svetlobni umetnik James 
Turrell in cineast James Benning. Njuno delo bom predstavila v nadaljevanju naloge. 
Obenem pa si niti ni treba ogledati kadrov od začetka do konca – celoto lahko gledamo tudi 
kot spreminjajočo se sliko, ki jo ujamemo v nekem trenutku in se ji za nekaj časa predamo. 
Pomembno je občutje, ki ga kadri senc, umeščeni v galerijski prostor, sprožijo v gledalcu. 
Kot piše Andrej Tarkovski v knjigi Ujeti čas, umetnost tako ali tako predvsem želi, da bi jo 
začutili.2 
                                                          
2 Prim. Andrej TARKOWSKIJ, Die versiegelte Zeit: Gedanken zur Kunst, zur Ästhetik und Poetik des Films, 




Vse svetlobe za instalacijo Trajanja, prisotnosti sem posnela v istem prostoru, v enem 
prostoru pri sebi doma. To omejitev sem si zastavila, ker sem hotela prikazati živost svetlobe 
in dogajanja samo v enem prostoru – četudi to za gledalca, ki stoji pred instalacijo, nima 
posebnega pomena, ga ima zame. Hotela sem, da je prostor, v katerem snemam, prostor 
intime, torej dóma, ker gre za prostor (prostore), ki v življenju zavzema posebno mesto. 
Instalacija pa tvori drugačne vrste »prostor intime« – gre torej za prenos neke izkušnje iz 
osebnega življenja (bivanja v nekem prostoru) v galerijski prostor. O tovrstnih prenosih je 
veliko razmišljal Robert Irwin – z njegovimi razmišljanji se bom ukvarjala v nadaljevanju 
naloge. 
Ker sem za video instalacijo »lovila« svetlobe na stenah, se mi je zdel najboljši način 
prezentacije prav projiciranje posnetega na bele stene. Vsekakor se mi je že od samega 
začetka zdelo, da prostor, v katerem bi bile na ogled projekcije na stene (ali platna), ne bi 
smel biti prevelik, zato da se ne bi izgubil občutek intime. 
Gre za idejo, da se svetlobe iz enega prostora (kjer so bile posnete) »preselijo« v drug prostor, 
in tam delujejo čim uspešneje. V najboljšem primeru nastane iluzija, da so svetlobe in sence 
prisotne tam, na mestu projekcije. 
Razmišljala sem tudi o tem, da bi iz posnetkov sestavila prostor, ki bi zajemal 360 stopinj in 
bi se dalo vstopiti vanj z očali za virtualno resničnost. Ta tehnologija pa se mi še ne zdi 
dovolj dobro razvita, da bi to učinkovito delovalo, ker po navadi ostajajo polja, ki jih ne 
moremo videti ostro, in tudi sicer človeka začne po kratkem času boleti glava, saj slika, ki jo 
vidimo, ni dovolj izpopolnjena, da bi jo možgani dobro sprejeli (to sem opazila sama, ko sem 
bila nedavno na razstavi v MSUM+ v Ljubljani, ki je spremljala festival Animateka in kjer so 
bila predstavljena dela, ki so zajemala polje 360 stopinj ter druga dela virtualne resničnosti. O 
fenomenu glavobola je govorila tudi kuratorka razstave Manu Weiss). Zamisel o uporabi očal 
za virtualno resničnost sem tako za zdaj opustila, čeprav bi se mi zdela zanimiva tudi takšna 
izvedba.  
Odločila sem se tudi, da posnetkom ne bom dodala zvočne slike – video instalacija oziroma 
posnetki svetlob, ki so istočasno projicirani na stene, učinkujejo skoraj bolj kot slika, ne 
toliko kot video. Skoraj gre za nekakšno gibajočo sliko – triptih v slikarskem smislu oziroma 
kadre v medsebojnem dialogu. Zdi se mi, da posneti dodani zvok posnetkom ne bi dodal nič 





ključnega, morda bi jih s simbolnega vidika celo omejil. Razmišljala sem o tem, da bi dodala 
subtilno glasbo, vendar idejo hitro opustila, saj raje vidim, da je zvok, ki spremlja posnetke, 
zvok prostora, v katerem so posnetki projicirani. Hočem, da gledalec sliši samega sebe. 
Kakršnikoli impulzi morajo izhajati iz posnetkov svetlob in senc ter prostora, v katerem 
posnetke gledamo. V idealnem primeru bi bil prostor s projekcijami celo povsem tih in vanj 
bi lahko vstopil samo po en človek – da bi bil v njem sam in bi poskušal najti tišino v sebi, 
trenutek potopitve vase, projekcije pa bi to v njem zgolj spodbudile. 
Od začetnih zamisli za projekt, pri katerem sem gledalcu želela ponuditi veliko opornih točk, 
sem video instalacijo razvila v smeri, da je to, kar gledalec vidi, predvsem izhodišče za nekaj, 
kar naj bi se zgodilo v njem. Na neki način je to v skladu z idejo relacijske estetike Nicolasa 
Bourriauda, ki razstavne prostore, usklajene z idejo relacijske estetike, opisuje kot 
produkcijski prostor – umetnik naj bi v njem občinstvu ponudil predvsem orodja in ne 
končanega dela, ker se po njegovem to dokončno delo ustvari v gledalcu oziroma si ga 
gledalec ustvari sam v sebi.3 Tudi ameriški umetnik Robert Irwin je, denimo, prek svojega 
ustvarjanja spoznal, da je resnični subjekt umetnosti prav zaznava, ki ni vezana izključno na 
umetniške objekte. O njem bom pisala v nadaljevanju naloge. 
Priložnost za postavitev video instalacije sem dobila v Finžgarjevi galeriji v Ljubljani. Na 
razpolago sem dobila galerijski prostor s tremi okni, ki jih je bilo treba zatemniti. Najprej sem 
razmišljala, da bi v prostoru ustvarila majhen prostor iz platen, v katerem bi bile na ogled 
projekcije. Potem pa sem ugotovila, da to niti ni nujno, saj galerijski prostor sam ni tako 
velik, da ne bi mogla na treh izbranih stenah – treh najdaljših stenah prostora – projicirati 
kadrov. Tako sem si zamislila, da bi bil ves prostor, v katerem bi gledalca obkrožale tri 
projekcije, sicer pa bi bil zatemnjen, posvečen poglabljanju v tukaj in zdaj, v doživljanje 
prisotnosti trenutka. Kadre sem sklenila projicirati neposredno na stene – vsekakor me je 
zanimalo, kako bi bile videti sence, ki so se »preselile« v galerijski prostor. 
Na sredini prostora so bile tri majhne mize, na katerih so bili postavljeni trije računalniki in 
trije projektorji. Najprej sem razmišljala o tem, kako bi skrila moteči element vse te 
tehnologije, ki se je znašla sredi prostora, potem pa se mi je zazdelo, da računalniki, 
projektorji in brnenje, ki so ga v prostoru ustvarili projektorji, delujejo kot kontrapunkt 
izčiščenosti in miru, ki je »vladal« na treh stenah, na katerih so bile projekcije. Ustvarjeni 
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kontrast se mi je zdel po svoje dobrodošel, ker je instalaciji dodal še eno interpretativno 
raven. 
 
Slika 18    Tesa Drev, Trajanja, prisotnosti, fotografija postavitve v Finžgarjevi galeriji (2019) 
 





Slika 20    Tesa Drev, Trajanja, prisotnosti, fotografija postavitve v Finžgarjevi galeriji (2019) 
 
4. TRAJANJE IN PRISOTNOST: NA POTI K ZAVEDANJU PROSTORA IN ČASA 
PREK UMETNIŠKEGA DELA 
 
»Umetnost torej pomeni podvojitev življenja, z življenjem tekmuje v ustvarjanju presenečenj, ki vzburijo našo 
zavest in jo ščitijo pred tem, da bi utonila v zaspanost.«4 
(Gaston Bachelard) 
V nadaljevanju besedila bom pisala o miselnih konceptih, ki so me navdihnili k razmišljanju 
o prezenci, o pozornosti, o človekovi časovno-prostorski zavesti, in ki so v skladu z mojim 
umetniškim iskanjem, spregovorila pa bom tudi o nekaterih umetnikih, ki so vsak na svojem 
področju in z lastnimi poudarki raziskovali ta področja. To so James Turrell, Andrej 
Tarkovski, James Benning, Robert Irwin in Uta Barth. 
 
 
                                                          




JAMES TURRELL: SVETLOBNI PROSTORI 
»Kaj če je zgodba že prisotna v naši okolici?«5 
(James Benning) 
 
Kot piše Terry Smith v svoji knjigi What is Contemporary Art? (Kaj je sodobna umetnost?), 
obstaja v sodobni umetnosti močna tendenca spraševanja o času in časovnosti, z različnimi 
poudarki pri različnih umetnikih – razpon sega od tematiziranja tega, kako pripadniki 
različnih kultur dojemajo čas, prek tega, kako čas vpliva na ljudi ali na naravo, do spraševanj 
o sami naravi časa. V posebno kategorijo umešča umetniška dela, ki gledalca opozarjajo na 
čas, ki teče, torej na trenutek kot tak in na njegovo doživljanje, in sicer tako, da gledalcu 
dobesedno »vzamejo čas« z namenom, da se poglobi vanje ter doume njihovo vsebino in 
sporočilnost.  
Terry Smith kot drugi pol umetnikov in njihovega principa dela navaja načelo »hipnega 
doumetja ene očitne ideje«6. Gre torej za ustvarjalce, ki – čeprav se vsebinsko dotikajo 
časovnosti –, vseeno sledijo tendenci naše dobe, ki zahteva hitro, jasno in nedvoumno 
podajanje vsebin, zato da se gledalec ne bi začel dolgočasiti in bi se prehitro napotil k 
naslednji razstavljeni umetnini. Avtor knjige tu kritizira tudi muzeje, ki hočejo z umetninami, 
ki jih dajejo na ogled, sicer pritegniti čim več obiskovalcev, ti pa morajo zato naglo prečkati  
muzej, da ne bi ovirali ogleda drugim obiskovalcem. 
Zato Smith toliko bolj izpostavlja ustvarjalce, ki se temu trendu sodobnosti ne pustijo motiti, 
oziroma ki se s svojimi deli postavljajo po robu zahtevam »družbe spektakla«, kot jo je v 
istoimenski knjigi opisal Guy Debord. 
Eden od umetnikov, ki od gledalca zahtevajo, da si vzamejo čas in mu torej ne ponujajo hitrih 
rešitev, pa tudi ne enoumnih, je ameriški svetlobni umetnik James Turrell. Leta 1999 je 
ustvaril instalacijo z naslovom Backside of the Moon (Druga stran lune). Umestil jo je v 
stavbo, ki jo je posebej za to priložnost ustvaril Tadao Ando v vasi Hohmura na japonskem 
otoku Naoshima, na prostoru, kjer je nekoč stal tempelj. Tudi stavba, namenjena instalaciji, je 
v osnovnih obrisih sledila tradicionalni arhitekturi templjev, kar je samo po sebi pomenljivo. 
Delo je očitno poskusilo usmeriti gledalca v nekakšno meditativno stanje.  
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Turrell gledalca pri omenjenem delu v prostoru pusti sedeti v temi četrt ure, šele potem se 
pred njim pojavi pravokotna oblika iz svetlobe, ki jo gledalec nekaj časa opazuje, pri tem pa 
se barvni odtenki skoraj neopazno spreminjajo. V zunanji svet se vsekakor vrne obogaten, 
čeprav je bil dejansko priča le spreminjajoči se svetlobi v obliki pravokotnika. Poleg tega je 
to, da Turrell pusti obiskovalca najprej četrt ure sedeti v temi, v nasprotju s sodobnimi 
prijemi (na primer televizije, interneta itd.), kjer ni tovrstnih »vmesnih izgubljenih časov«, 
teme, tako rekoč niča.  
Turrell, ki se že od poznih 1960-ih let ukvarja s svetlobo in prostorskimi postavitvami, vedno 
znova preseneča s svojimi svetlobnimi okolji. V teh okoljih pogosto postavi na ogled 
svetlobna telesa – ta pri gledalcu, ker so mojstrsko izdelana in nimajo jasno določljivih robov, 
globine in širine, zmedejo vsakdanji čut za prostor in čas. Njegov drugi način pa je, da usmeri 
pogled v neposredno okolico razstavnega prostora, na primer tako, da v steno naredi odprtino 
in s tem premesti pozornost v spreminjajočo se naravno svetlobo zunaj in znotraj prostora.  
James Turrell je tudi avtor več umetniških projektov, pri katerih je združil oba načina dela. 
Enega izmed njih je uresničil na Japonskem. Gre za Hišo svetlobe, ki jo je ustvaril v kraju 
Tōkamachi v okrožju Niigata skupaj z japonskim arhitektom Daigom Ishiijem za trienalni 
umetniški festival Echigo-Tsumari leta 2000. V stavbo, za uresničitev katere je dobil navdih 
pri znameniti knjigi Hvalnica senci Junichira Tanizakija, je Turrell umestil tako električna 
svetlobna telesa, kot tudi odprtine – na primer na strehi –, skozi katere lahko obiskovalec zre 
v spreminjajoče se svetlobe na nebu. Namen je po eni strani gotovo estetski, po drugi strani 
pa gre za izostritev čutov, tudi za izostritev občutenja, kje smo v nekem konkretnem trenutku. 
Ko pozornost obiskovalca usmeri v spreminjajoče se svetlobe v prostoru, torej v zaznavo, 
umetnik sproži poglobitev, močno osebno izkušnjo pri dovolj dojemljivem obiskovalcu. To je 
primerljivo s slogom Jamesa Benninga in njegovih filmskih del, ter z njegovim tehtnim 
vprašanjem, ali ni zgodba morda prisotna že v naši okolici. Benninga bom predstavila v 
nadaljevanju besedila. 
Hiša svetlobe pa ni zgolj muzej, ampak je zasnovana tako, da lahko obiskovalec v njej jé in 
prespi, torej tam preživi daljši čas, ter tako doživi celostno umetniško doživetje, podobno 
doživetju pri klasični japonski čajni ceremoniji. 
V nadaljevanju besedila bom v povezavi z raziskovanjem konceptov, ki spodbujajo 




čajni ceremoniji, potem pa o tudi drugih umetnikih, ki gledalcu »vzamejo« čas, zato, da mu 
ga na neki ravni spet vrnejo. 
 
WABI SABI IN JAPONSKA ČAJNA CEREMONIJA 
Tudi v Kjotu 
ko slišim kukavico 
hrepenim po Kjotu    
                                     (Bašo)7 
Če pomislimo na japonsko estetiko, pomislimo na mojstrske kaligrafije, na risbe, okrog 
katerih so njihovi avtorji pustili veliko belega prostora, pa na keramiko, predvsem na 
znamenite raku-posode, pri izdelavi katerih igra pomembno vlogo tudi naključje, ter na 
arhitekturo, izčiščeno opremo prostorov in japonske vrtove (če pomislimo na sodobno 
Japonsko, seveda pomislimo tudi na manga risane filme in stripe).  
Najboljši primer japonske estetike, oziroma eden od njenih najznamenitejših primerov, pa je 
njihova tradicionalna čajna ceremonija (chanoyu, ki dobesedno pomeni preprosto »vročo 
vodo za čaj«). Japonska čajna ceremonija se je začela razvijati v 15. stoletju in dosegla 
vrhunec v 16. stoletju. Razvila se je iz zenovskega rituala, na zen pa je najbolj vplival 
daoizem. Kakuzô Okakura v svoji znameniti Knjigi o čaju iz leta 1906 poudarja, da »daoizem 
sprejema posvetno, kakršno je, ter […] skuša najti lepoto v svetu trpljenja in skrbi.«8 Zen 
budizem je daoistične nauke nadaljeval in poglobil ter svetnemu pripisoval enak pomen kot 
duhovnemu. Okakura piše, da je »ideal kulta čaja v celoti posledica tega zenovskega 
pojmovanja veličine, ki jo je najti v najmanjših življenjskih dogodkih.«9 
Pri čajni ceremoniji gre torej v prvi vrsti za meditativni dogodek, ki so ga začeli izvajati 
zenovski menihi, pa tudi, kot piše Okakura, za vajo v umetnosti. Določeno zaporedje 
dogajanja, ki je zelo jasno opredeljeno, naj bi v človeku, ki se ceremonije udeleži, sprožilo 
določeno občutenje sveta, predvsem pa čut za polno prisotnost v trenutku, torej v tukaj in 
zdaj. 
                                                          
7 Navedeno po: Richard FLANAGAN, Ozka pot globoko do severa, slov. prev. Leonora Flis, Ljubljana 2017, 
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8 OKAKURA 2006, op. 1, str. 43. 




Pomembna pa je izkušnja čajne ceremonije v celoti – torej ne le pitje čaja in vse, kar je s tem 
povezano, temveč med drugim tudi pot do čajnega paviljona, ki je ustvarjena tako, da se, kot 
opisuje Okakura, človek otrese vseh vsakodnevnih skrbi in vstopi v paviljon, pripravljen na 
meditativno stanje, na prisotnost v trenutku, na to, da bo posvetil celotno pozornost dogajanju 
prav tam, in na celovito umetniško izkustvo. 
Po drugi strani prav to, da se otreseš skrbi in vsakodnevnih tegob in si se pripravljen poglobiti 
v trenutek, čeprav ne gre za vsakdanji dogodek, ampak umetniški in v tem primeru obenem 
meditativni, pomeni, da si opravil vajo v izostritvi čutov in v tem, kaj pomeni biti prisoten 
tukaj in zdaj – to se pravi, da se, ko se vrneš v vsakdanje bivanje, morda tudi tam bolj 
zavedaš pomena vsakega trenutka – torej v tem sprotnem bivanju. Prav to je v osnovi skupno 
umetnikom, ki jih v tem besedilu omenjam, in tradicionalni japonski čajni ceremoniji. 
Strokovnjakinja za japonsko kulturo Beth Kempton v svoji knjigi o wabi sabiju, t.j. o 
japonski dojemljivosti in čaščenju vsega minljivega, nepopolnega in nedokončanega, omenja 
japonski rek »To srečanje, samo v tem hipu.«10 Če ta hip zamudimo, če v njem nismo polno 
prisotni, smo ga preprosto izgubili. Če se v tem trenutku ne bomo poglobili v trenutek, v 
katerem smo, se ne bomo mogli vanj poglobiti nikoli. Življenje se odvija tukaj in zdaj. In 
vedno naprej. 
Japonska umetnost in čajna ceremonija kot eden njenih zgledov je s tega vidika, kot poudarja 
Beth Kempton, usmerjena v iskanje popolnega trenutka v nepopolnem svetu, pri tem pa ne 
gre za iskanje pompoznih velikih pomembnih zadev, ampak za iskanje lepote v majhnem, 
neopaznem, pravzaprav v najbolj vsakdanjem. 
Tako naj bi tudi tradicionalna čajna koča dajala »vtis omikanega siromaštva«11. Čeprav je 
vsaka podrobnost v njej skrbno izbrana in so graditelji čajnih koč zanje pogosto zapravili več 
kot za svojo hišo, je prav ta vtis preprostosti bistven. 
Preprosto živa 
tako jaz 
kot makov cvet 
                                               (Issa)12 
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Večina predmetov, ki jih uporabljajo za obred, je starih (na primer skodelice, kaligrafije v 
niši čajnega paviljona), in del ceremonije je pozorno proučevanje teh dragocenih, lepih 
predmetov s časovno patino, kar naj bi med drugim opominjalo na čas, na minljivost, 
prehodno naravo naših življenj, po drugi strani pa na to, da smo lahko kljub temu priča 
velikim lepotam tega sveta. 
Beth Kempton o miselnosti, ki je izhodišče čajne ceremonije, zapiše: »Nismo večni in isto 
velja za vse, ki jih imamo radi in vse na tem svetu, kar nas obdaja. Ne bomo živeli večno. 
Mogoče niti ne bomo živeli dolgo. Življenje je dragoceno in prehodno. Od nas je odvisno, ali 
bomo iz njega naredili največ, kot moremo v vsakem trenutku, začnemo pa lahko samo tukaj, 
kjer smo ta hip.«13 
Misel povzema tudi siceršnji japonski pristop do življenja, omenjeni wabi sabi – v njegovem 
središču je sprejemanje nestalne, nepopolne in vedno nedokončane narave vseh stvari na tem 
svetu. Tudi zato, zanimivo, nič v čajni koči ne sme biti simetrično in nič se ne sme ponoviti. 
Nobena barva, noben vzorec, tudi vaza z rožami na primer v niši ne sme biti postavljena na 
sredino, ampak mora stati malo zamaknjena od sredine. Če so, denimo, rože na risbi v niši, v 
niši ne sme biti postavljena roža v vazi. Simetrija, ki po mnenju Okakure Kakuze daje vtis 
popolnosti, pa tudi ponavljanja in ustaljenosti, je v nasprotju z vtisom, ki naj bi ga na 
obiskovalca dala čajna koča in vse v njej. Vse v njej je, nasprotno, v skladu z zenovsko 
miselnostjo, dinamično naravo te filozofije, in z občutenjem wabi sabi. 
Vse v čajni koči naj bi bilo tako tudi v skladu in povezavi z naravo in njenimi zakonitostmi – 
tako barve, ki jih uporablja, kot materiali, predvsem pa vključevanje narave in njenega dela, 
kjer je to mogoče narediti. Rja, praske, sledi drgnjenja, oksidacija, patina vseh vrst je v 
japonski umetnosti (in v čajni koči) dobrodošla. 
Junichirō Tanizaki v Hvalnici senci zapiše: »V nasprotju z zahodnjaki, ki hočejo umazanijo v 
celoti razgaliti in odstraniti, jo vzhodnjaki pazljivo ohranjamo in jo kot takšno celo 
idealiziramo. […] ljubimo stvari, ki se jih držijo sledovi ljudi, saje svetilk ali umazanija vetra 
in dežja, da, ljubimo svetlobo in sence, ki s seboj prinašajo spomine.«14 
Vedno znova torej lahko zasledimo čaščenje časa kot takega, časa, ki se je dobesedno zapisal 
na predmete. Lepota je v tem smislu prisotna v vsakdanjem, v skodelici, na rjasti žlici, v 
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češnjevem cvetu, v razcvetu katerega je že slutiti njegovo odcvetanje, pa tudi v svetlobah in 
sencah, kot piše Tanizaki: 
»Mi se veselimo prav vsake nežne svetlobe, na primer tiste, ki nastane, ko na prvi pogled 
negotov zunanji žarek na zidu poltemne, mračne barve s težavo ohranja še tisto malo 
življenja, kar mu ga je preostalo. Bleda svetloba ali pa temačni obrisi na zidu nam pomenijo 
veliko več kakor vsako okrasje in se jih, iskreno povedano, ne naveličamo gledati.«15  
Kot wabi sabi opisuje Beth Kempton, je v ospredju tudi zrenje na svet s »čutečim srcem«16 in 
s pozornostjo, ki jo namenjaš na videz majhnemu. Če si dovzeten za malenkosti, za drobne 
lepote, si dovzeten za polne trenutke sploh. 
Če za hip postaneš 
zvečer na cesti 
pada sneg močneje 
                                                    (Kitô)17 
 
 
ANDREJ TARKOVSKI: REALIZEM UPODABLJANJA ČASA 
»V umetnosti je sedanjost večna.«18 
(Kakuzô Okakura) 
Tudi ruski cineast Andrej Tarkovski je imel japonsko umetnost za enega svojih vzorov, 
predvsem pesniško obliko haikuja. Pri haikuju je cenil njegovo preprostost in obenem izredno 
natančnost opazovanja; najbolj to, da podobe, ki nastanejo prek pesmi, sicer po eni strani ne 
pomenijo oziroma na videz nočejo pomeniti ničesar več od podob samih, po drugi strani pa 
nosijo v sebi toliko skritih pomenov, da jih ne moremo nikoli do konca zaobjeti.19  
Iskanje čim bolj preprostih izrazov in natančnost opazovanja je Tarkovski cenil pri vsej 
umetnosti, tudi pri filmskih podobah, ki se jim je sam najbolj posvečal. 
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V knjigi Ujeti čas – Razmišljanja o filmu, v kateri je združil svoja razmišljanja posebej o 
filmski umetnosti, pa tudi o tem, k čemur naj bi umetnost na splošno stremela, je kot najvišjo 
vrsto umetnosti videl tisto, ki se sprašuje o osnovnih vprašanjih naše eksistence. V tem 
pogledu je bil kritičen do sodobnosti, ki v človeku vidi le potrošnika in ki »človeku vedno 
pogosteje zapira pot do osnovnih vprašanj njegove eksistence.«20  
Civilizacija, ki je usmerjena tako izrazito materialistično kot naša, v človeku vzbuja upe, da 
bo v materialnih dobrinah in določenih tovrstnih dosežkih doživel izpolnitev, srečo. Smisel 
umetnosti pa naj bi bila po prepričanju Tarkovskega v tem, da se tej naravnanosti družbe upre 
in spodbudi spraševanja o bivanju in umiranju, o času in njegovem iztekanju za vsakega 
posameznika, navsezadnje tudi o duhovnem v človeku in o umetnosti. O vsem tem govori 
tako rekoč vseh sedem celovečernih filmov Andreja Tarkovskega, ki jih je ustvaril med 
letoma 1962 in 1986 – Ivanovo otroštvo, Andrej Rubljov, Solaris, Zrcalo, Stalker, Nostalgija 
in Žrtvovanje. Kakršne koli že zgodbe ti filmi pripovedujejo – in te segajo od vojne tragedije, 
prek biografije umetnika, vesoljskega potovanja do iskanja prepovedane cone, ki izpolnjuje 
najglobje želje –, se vsi po vrsti dotikajo osnovnih prej omenjenih vprašanj človekovega 
bivanja na svetu. 
Tarkovski je bil prepričan, da je ena od najpomembnejših zmožnosti filmske umetnosti in 
filmskega medija sploh kot medija, ki temelji na časovnosti, prav prikaz časa oziroma 
sposobnost, da čas ujame in prikaže neposredno. Poleg podobe, ki jo kamera ujame (njene 
vsebinske plati itd.), kamera seveda naredi natančno to – ujame čas – in sicer v njegovi 
»resnični in tesni povezavi z materijo resničnosti, ki nas obdaja dnevno, iz ure v uro.«21 
Na nekem drugem mestu o filmski podobi zapiše tudi, da je zanjo bistveno »opazovanje 
življenjskih dejstev, ki so umeščena v čas.«22 Prav iz tega razloga po prepričanju 
Tarkovskega ne bi smeli filmske podobe iztrgati toku časa, ampak naj bi bil ta tok in njegova 
prisotnost del pripovedi same. Tako Tarkovski opisuje realizem upodabljanja časa. 
Tudi v povezavi s haikujem in prenosom te pesniške zvrsti in njenega izročila na področje 
filma Tarkovski razmišlja o tem, kako naj bi umetnik v svoje delo prenesel občutek prezence. 
Zapiše, da morajo biti v podobi izražene »prvine, ki izražajo resnico življenja in ki podobo 
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obenem naredijo tako enkratno in neponovljivo, kakršno je življenje samo, tudi v njegovih 
najbolj neznatnih pojavih.«23 
Tukaj sicer omenja »izražanje resnice življenja« prek podobe, vendar je Tarkovski pazljiv 
glede tega, v kakšnem razmerju do življenja samega obstaja ta podoba. 
Zapiše: »Podoba niti ne pomeni niti ne simbolizira življenja, temveč ga pooseblja, s tem ko ji 
uspe izraziti njegovo enkratnost.«24 
Pri tem poudarja, da je sicer umetniška podoba lahko nekaj enkratnega, za to, da je enkratna, 
pa ni nujno, da je nekaj povsem zunajzemeljsko nenavadnega. Prav nasprotno je včasih 
najpreprostejša izraznost, ki se zdi skoraj banalna, nekaj najbolj veličastnega.25 
Tarkovski tukaj poudarja, da gre za to, kaj neka podoba izvabi oziroma povzroči pri gledalcu. 
Če je podoba dobra, naj bi v njem zbudila »spomin na resnico«26 in predvsem čudenje in vtis, 
kar se zdi na prvi pogled nasprotno prejšnji trditvi, »kot da bi svet, neobremenjeno od vseh 
izkušenj, uzrli prvič.«27 
Navajeni smo torej na neki način dojemanja sveta, časa, prostora in sebe. Kar Tarkovski želi 
pri gledalcu spodbuditi (ampak v prvi vrsti tudi pri umetniku samem) in enako velja za vse 
umetnike, ki jih omenjam v tem besedilu, je to, da se vrne v stanje čudenja, ko je pojavnosti 
sveta doživljal bolj prvinsko, torej bliže njihovi dejanski resničnosti, saj čez resničnost še ni 
vrgel filtra priučenega razumevanja sveta. 
Tudi Jožef Muhovič v knjigi S slikarstvom na štiri oči v poglavju, posvečenem slikarstvu 
Zorana Mušiča, razmišlja, kako pomembno je za umetnika »[…] ponovno srečanje s svetom 
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GASTON BACHELARD: POLNOST PODOB 
Tudi francoski fenomenolog Gaston Bachelard v knjigi Poetika prostora razmišlja o razmerju 
med védenjem in nečem drugim, kar bi lahko poimenovali sposobnost čudenja, sposobnost, 
da znamo tudi pozabiti na to, kar vemo. 
Bachelard citira Jeana Lescura in njegovo misel vzame za eno od izhodišč svojega 
razmišljanja: »Ne-védenje ne pomeni neznanja, temveč nekaj, kar je težko doseči, in to je, da 
premagamo vedenje. Samo za to ceno je neko umetniško delo v vsakem trenutku čisti začetek 
in njegov nastanek izraz svobode.«29 
Ali kot zelo pomenljivo sugerira naslov biografije svetlobnega umetnika Roberta Irwina 
izpod peresa Lawrenca Weschlerja, pri katerem citira pesem Paula Valéryja Seeing is 
Forgetting the Name of the Thing One Sees (Videti pomeni pozabiti ime stvari, ki jo vidimo). 
Toda zakaj je za moje nadaljnje besedilo pomembna Poetika prostora Gastona Bachelarda, 
kjer se je s pogledom fenomenologa lotil raziskovanja različnih, v prvi vrsti literarnih opisov 
prostorov (ampak med drugim tudi slikarskih), v katerih se zrcalijo različni vidiki časovno-
prostorske dojemljivosti njihovih avtorjev? 
Predvsem zaradi njegovega pogleda na opise prostorov, opise, ki so jih ustvarili različni 
umetniki. Bachelarda kot fenomenologa zanimajo ti opisi, ker predstavljajo, kot poudarja, del 
naše resničnosti. Domišljijskih svetov oziroma umetniških pogledov na prostore naše 
resničnosti ne jemlje kot nekaj ločenega od sveta, temveč kot del realnosti (ker je tudi 
subjektivnost vsakega posameznika, njegovo doživljanje del realnosti sveta) zaradi česar so 
zanimivi za fenomenologa in za filozofijo na sploh. 
Bachelard, izhajajoč iz te predpostavke, nasprotuje temu, da bi umetniške podobe omejili na 
pomene in simbole, kot to pogosto počneta psihologija in psihoanaliza, ampak je zagovornik 
tega, da se umetniške, domišljijske podobe in večplastnost teh podob sprejme v vsej njihovi 
polnosti. Bachelard torej ne soglaša z redukcijo v slogu »to pomeni to,« nasprotno, umetniško 
ustvarjanje zagovarja v vsej njegovi polnosti. 
                                                          




»Psihoanalitik sicer res raziskuje človeško naravo umetnikov, ker pa ostaja na področju 
strasti, ni usposobljen, da bi umetniške slike razumel na vrhuncu njihove lastne 
resničnosti.«30  
Okenska odprtina v Hiši svetlobe Jamesa Turrella, postavitev v niši klasične japonske čajne 
koče ali filmske podobe Andreja Tarkovskega bi bile povsem dolgočasne, če bi jih omejili na 
njihove simbolične »pomene« ali na manke, ki se v njih zrcalijo. Zanimive so, če jih 
poskušamo doumeti v vsej njihovi polnosti, v vsem, kar so, če smo »odprti […] za 
navzočnost slike […]«31 
To je mogoče, če se prepustimo vtisu (tudi čustvenemu) in kot gledalci usmerimo pozornost k 
vsebinam in pomenom, ki jih ponujajo; če poskušamo prek njih ugotoviti tudi nekaj o sebi in 
o našem času ter pustimo, da se nam življenje po tej poti »prikaže v svoji živahnosti«32. 
 
ROBERT IRWIN: PRISOTNO VSE OKROG NAS 
»Svet je tisto, kar vidimo, a moramo se ga naučiti videti.« 33 
(Maurice Merleau-Ponty) 
 
Eden od umetnikov, ki je pri svojem ustvarjanju vedno znova poudarjal pomen pozornosti in 
zaznave kot take, je kalifornijski umetnik Robert Irwin.  
Že na začetku svoje ustvarjalne poti, sredi 1950-ih let, je začel razmišljati o vseh motnjah, ki 
smo jim izpostavljeni, ko bivamo v sodobnem svetu (danes je teh motenj seveda še bistveno 
več) in kako mimogrede lahko sredi vseh motenj (ne le v slabem pomenu, ampak tudi motenj 
v smislu vseh možnosti razvedrila, ki jih imamo na razpolago) izgubimo čut za osnovna 
izhodišča svojega bivanja. 
Irwin govori o tem, da se »v vsakdanjem svetu […] nekam priklopiš: nekoga pokličeš, 
vzameš v roke revijo […] in vse to postane tvoja identiteta, način, kako živiš. Kaj pa, če se 
odklopiš od vsega tega?«34 
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Irwin se je že v svoji mladosti, kmalu po končani umetniški akademiji, za osem mesecev 
osamil na otoku Ibiza in v tem času ni nič delal, samo poskušal je začutiti, kot pravi, 
prisotnost. 
V svojem slikarstvu v naslednjem desetletju (torej do sredine 60-ih let), preden je v 70-ih 
letih postopoma opustil atelje in se posvetil predvsem svetlobnim projektom, pozneje pa tudi 
posegom v zunanje prostore, je iskal prav to – prisotnost. Vedno bolj minimalne podobe – 
serija slik z vodoravnimi črtami in serija s pikami – je bil njegov odgovor na vprašanje, kako 
bi lahko čim bolj izčiščeno in s čim večjim energetskim nabojem v sliko vnesel prisotnost, pri 
gledalcu pa vzbudil pozornost, usmerjeno v to prisotnost. 
Eden njegovih vzorov je bil italijanski slikar Giorgio Morandi, ki je vedno znova slikal iste 
steklenice na isti mizi, v postavitvah, ki so se rahlo razlikovale med sabo. Irwinu se je zdelo 
osupljivo, da je to, kar so slike prikazovale, sicer ostajalo isto, da pa so se vseeno radikalno 
spreminjale v teku časa v vsebinskem in pomenskem smislu. 
Tako je tudi Irwin iz leta v leto slikal, kot je sam povedal, »isto sliko«. Pri tem citira filozofa 
Sørena Kierkegaarda iz njegove knjige Ali- ali, ko opisuje metodo rotacije in razmišlja o tem, 
da bolj ko se (prostorsko) omejuješ, bolj plodovit postajaš v izumljanju.35 
Zaznava, pozornost, prisotnost so pojmi, ki jih Irwin omenja neprestano. Postali so njegova 
obsesija. Vse, kar je zahteval od sebe, je zahteval tudi od gledalca, in pri tem se je pošalil, da 
»ne le, da moraš biti prisoten, da lahko moje slike resnično doživiš, morda bi jih moral, če jih 
želiš zares doživeti, kar sam ustvariti.«36 
Svoja umetniška dela pa pri tem razume le kot medij za to, da se zavemo čudežnosti svoje 
zmožnosti, da se sploh (lahko) zavedamo (sebe, časa, prostora, življenja). »Umetnost je to, 
kar se zgodi z gledalcem,«37 je Irwinovo sporočilo. 
Vedno več pozornosti je začel usmerjati v stvari, ki so na robovih naših zaznav, tiste, ki po 
navadi ostanejo prezrte, vsaj na zavestni ravni, a so vseeno še kako prisotne.  
Po tistem, ko je naredil serijo steklenih in akrilnih prozornih stebrov, ki naj bi predstavljali 
tisto neopazno, skromno v prostoru, kar pa je vendarle navzoče, ga je vedno bolj zanimal 
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prostor kot tak in svetlobe v njem. Ustvaril je več projektov, za katere je v galerijskih 
prostorih zgolj poudaril neko lastnost tega prostora. Podobno kot je to pri svojih projektih 
delal James Turrell, je Irwin, denimo, leta 1997 v Muzeju sodobne umetnosti v San Diegu, v 
že obstoječa okna izrezal dodatne okenske odprtine, da bi opozoril na čudoviti pogled na 
morje, ki ga ponuja tisti prostor.  
Vedno bolj ga je torej zanimal svet kot tak, spraševal pa se je tudi o tem, kako prenesti 
izkušnjo iz sveta v galerijski prostor. 
»[…] ko sem odstranil vse, kar ni bilo pomembno, sem prišel do ključne ugotovitve, da je 
estetska zaznava sama resnični subjekt umetnosti. Umetnost ni vezana na objekte, pač pa gre 
za način gledanja.«38 
Robert Irwin je svoje zanimanje začel posvečati običajnemu in »skritim čudežem«39 v 
vsakdanjem: »Navadno […] je prav tako nenavadno kot najvišja stopnja zavesti, ki si jo 
lahko zamislimo.«40 
Tako je v povezavi z več projekti, ki jih je uresničil v mestnih okoljih, s katerimi je vselej 
želel poudariti neki prezrti vidik v okolici in usmeriti pogled v že obstoječi element v 
prostoru, opozoril na to, da se večina ljudi ne zaveda možnosti zaznav v vsakdanjem svetu. 
Opisuje, denimo, kako se je že od nekdaj čudil, da so ljudje šli v muzej umetnosti, da bi se 
tam osredotočili na umetnost in svojo zaznavo umetnosti, brž ko so se po obisku muzeja spet 
vrnili »v svet«, pa temu niso več posvetili kaj prida estetske pozornosti. Kot da bi bila »svet« 
in umetnost dva povsem ločena svetova. 
Irwin je torej vedno večjo pozornost pri svojih delih usmerjal v »bogastvo zaznave, ki v svetu 
samo čaka na to, da jo bomo vseskozi doživljali.«41 
Od tega, ko je slikal slike, prek svojih prostorskih svetlobnih instalacij, je torej prešel k temu, 
da je hotel predvsem opozoriti na prezenco življenja in lepote v vsakdanjem svetu, in sicer v 
neposredovani ali čim manj posredovani obliki: 
»Bistveno je pripraviti ljudi, da umaknejo z obrazov te vizirje, si snamejo očala, se oddaljijo 
od zaslonov. Zaslonov, katerih glavna naloga je, da zastrejo resnični svet. Komu je mar za 
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virtualnost, ko pa je vse naokrog prisotna stvarnost – ta neverjetna, neizčrpna, nenasitna, 
čudovita stvarnost!«42 
Kako pa je s časom? Čas lahko dojamemo le izkustveno, poudarja Irwin. Njegovo prezenco 
moramo zaznati, se pravi, da moramo biti predvsem pozorni. Tudi prezenco kot tako, tudi 
trenutnost lahko po drugi strani zaznamo samo v času. V tem pogledu se Irwinovo 
razmišljanje ujame s filozofijo Henrija Bergsona. 
 
HENRI BERGSON: BIVANJE V POLNOSTI ČASA 
Gilles Deleuze bistveni prispevek Henrija Bergsona k filozofiji in k razmišljanju o svetu kot 
takem vidi v osvoboditvi od spon tehnicistično usmerjene racionalizacije življenja.43 Kjer je 
tehnicistična usmeritev subjektivno zaznavo izključila iz polja zanimanja, je Bergson prav 
zaznavo in notranjo izkušnjo postavil v ospredje svojega zanimanja. 
Tudi Maurice Merleau-Ponty v knjigi Vidno in nevidno piše o naravi zaznave in o absurdni 
težnji znanosti, da »je začela izključevati vse predikate, ki jih stvari dobijo pri našem srečanju 
z njimi.«44  
Toda, kot zapiše Merleau-Ponty, »od koga se jaz, ki sem v svetu, lahko naučim, kaj pomeni 
biti v svetu, če ne od sebe?«45 
A vrnimo se k Bergsonu. Navajeni smo govora o minljivosti, »vse je minljivo,« je 
pesimističen standardni pogled na naše bivanje. Henri Bergson pa je zagovarjal drugačen 
pogled na čas in to, kar nam je s časom dano. Opisal ga je z izrazom trajanje. 
Gre za trajanje, ki ga v naši zaznavi tvorita spomin in zavedanje. Prav trajanje je videl kot 
predpogoj vseh naši izkustev in spominjanja. 
Pravzaprav je zanimiv njegov pogled na sedanjost, preteklost in prihodnost. To, kar je ta hip, 
po Bergsonu, predstavlja čisto postajanje; preteklo je prenehalo agirati, ni pa prenehalo 
obstajati, kajti ko se spominjamo, se dobesedno vrnemo v neki trenutek, zatorej ta, po 
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Bergsonovem mnenju, ni mogel prenehati biti. V tem smislu »sedanjost sobiva s 
preteklostjo.«46  
»Čista sedanjost,« zapiše, »ni drugega kot neulovljivi napredek preteklosti, ki gloda v 
prihodnost.«47 
Občutek, da lahko resnično smo v tem trenutku, je torej po Bergsonovem razumevanju  
umetna konstrukcija, prevara našega dojemanja. Trenutek, ki ga dojamemo, je namreč v tem, 
ko ga »ujamemo«, že pretekel. 
Čas Bergson razume kot en čas, različna bitja pa imamo vsako svoje dojemanje časa v svoji 
zavesti. Tako v knjigi Durée et simultanéité (Trajanje in istočasnost) zapiše: »Če sedimo ob 
bregu neke reke, tok reke, ladja, ki gre mimo, ali let ptice in ropot našega duševnega 
življenja, ki ga nikoli ne moremo ustaviti, odvisno od tega, kako vse to dojemamo, 
predstavljajo tri različne stvari ali pa eno samo stvar […].«48 Gre torej za tri tokove zavesti v 
enem času, ki povezuje vse tri. 
Bergson je v tem smislu zagovarjal pojem življenjske budnosti. V knjigi Ustvarjalni razvoj 
opisuje budno prepoznavanje, »kjer nam zunanji predmet toliko bolj predaja najgloblje dele 
samega sebe, kolikor bolj je naše spominjanje, ki mu je simetrično nameščeno nasproti, 
zavzelo visoko napetost in mu vrača – projicira – svoje spomine.«49 
Polno delovanje človeka v svetu po njegovem pomeni vzdrževanje te budnosti: 
»Vprezimo se kot težaški voli in vlecimo, da bomo začutili s sleherno igro mišic in vzgibov 
vso težo pluga in ves upor ledine: delovati in vedeti, da deluješ, stopiti v stik s stvarnostjo in 
jo tudi živeti […]«50 
Bergson piše o tem, da se je treba spustiti v globine samega sebe, do točke, kjer se čutimo 
najbližje svojemu notranjemu življenju. »Tedaj se potopimo v čisto trajanje in v tem trajanju 
se bo vselej nemirna preteklost nenehno oplojevala z docela novim sedanjikom. Redki, zelo 
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redki so trenutki, ko se lahko zberemo do take mere, a le tedaj smo v svojih dejanjih resnično 
svobodni.«51 
Gre torej za poglobitev, ki ni le intelektualna kontemplacija, ampak gre za stik s trenutkom, 
stvarnostjo, z življenjem, v katerem vidi za posameznika možnost svobode. Gre za stik s 
trenutkom, ki pa ne izključuje lastnega dojemanja le-tega, ampak se nanj opira. 
 
MAURICE MERLEAU-PONTY: NEVIDNO KOT NEVIDNO VIDNEGA 
Že Bergson videzu, temu, kako se nam stvari tega sveta kažejo, pripisuje pomen, ko 
razmišlja, da »razlog videza ne tiči zgolj v naravi naše sposobnosti zaznavanja, temveč tudi v 
naravi stvari samih,«52 kot piše Gilles Deleuze v svoji študiji o Bergsonovi filozofiji.  
Tudi francoski fenomenolog Maurice Merleau-Ponty meni, da videz stvari ni v protislovju s 
tistim »resničnim«, skritim, nevidnim delom sveta.  
Merleau-Ponty zapiše: »Svet je tisto, kar zaznavamo,« in je zato, kakor že Bergson, kritičen 
do težnje znanosti, da bi z znanstvenimi raziskovanji svet očistili subjektivnosti. Ob tem 
doda, da »nerazložljivo, njegova absolutna bližina postane, če jo želimo raziskati in izraziti, 
tudi njegova nepreklicna oddaljenost.«53 
Podobno kot Bergson razmišlja o času in tem, da gre za različne tokove časa v enem času, 
tudi Merleau-Ponty razglablja o »zasebnih svetovih«, torej o zaznavah sveta vsakega 
posameznika, ki mu jih omogoča njegovo »posredujoče telo«. Ti svetovi se med seboj 
razlikujejo, vendar tudi povezujejo, in »vsak se svojemu nosilcu ponuja kot različica 
skupnega sveta.«54 
Eno od osnovnih izhodišč Merleau-Pontyja je dejstvo, da smo ljudje telesna bitja, filozof celo 
uporablja besedo »meso«, ki jo razume kot edino »absolutnost«. Vse, kar zaznavamo na tem 
svetu, po njegovem izhaja iz te predpostavke, in zato gre pri stikih z ljudmi, s stvarmi itd. v 
bistvu za »medtelesne«, »medmesene« stike. 
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»Tisti, ki vidi, si lahko lasti vidno le, če se ga vidno polašča, če je v njem, če je […] ena od 
vidnih stvari, ki jih lahko v nenavadnem preobratu vidi tudi on sam, ki je ena od teh stvari.«55 
Pogled je po njegovem »vključitev vidca v vidno, iskanje sebe kot dela vidnega v vidnem.«56 
S pogledom (in torej pozornostjo) ne ujameš le tega, kar gledaš, temveč tudi sebe. Odkrivanje 
drugega je potemtakem tudi odkrivanje sebe. 
Ker smo del sveta, ga torej lahko zaznavamo in zaznavamo vse v njem, četudi skozi prizmo 
lastnega pogleda in svoje siceršnje dojemljivosti. Z vsem smo povezani, toda kljub temu 
ločeni – ena stvar (ali bitje) ne sovpada z drugo. 
Vseeno pa zaznava in pozornost usmerjena v to, kar zaznavamo, povzroči, »da smo priče 
čudežu totalitete, ki presega tisto, za kar verjamemo, da so njeni pogoji ali deli […]«57 
Merleau-Ponty je optimističen glede tega, kaj lahko o svetu ugotovimo, kaj lahko zaznavamo, 
ko trdi, da je svet tisto, kar zaznavamo, in tako o naslovnem vidnem in nevidnem, o svetu in 
biti, o fizičnem in tistem, kar je bolj duhovne narave, na primer tudi ideje, razmišlja kot o 
dveh straneh istega kovanca. Bit po njegovem ni nekaj onkraj fizičnega sveta, pač pa del 
fizičnega sveta. Tudi če je morebiti nevidno, je (vendarle) nevidno oziroma skrito vidnega. 
Tine Hribar v spremni študiji k slovenski izdaji Merleau-Pontyjeve knjige zapiše, da njegova 
»teorija, filozofija mesenosti, ki izhaja iz ontologije vidnega, čistemu duhu ne jemlje njegove 
čistosti, pač pa to čistost ozemljuje; subtilno, sublim(ira)no meso je namreč še zmerom meso, 
ostaja meso prav zato, ker meso ni nič mesenega: je vidljivost vsega vidnega, tako vidnih 
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JAMES BENNING: S TEM, KO GLEDAMO, USTVARJAMO 
Če bi iskali cineasta, za katerega bi lahko rekli, da skoraj obsesivno v vidnem išče nevidno in 
skrito, je to zagotovo Američan James Benning. Za njegova dela, v katerih gledalcu nastavi 
včasih kar enourne statične kadre, kot je, denimo, storil v svojem portretu doline Ruhr v 
Nemčiji z naslovom Ruhr leta 2009, se zdi, da nas s tem, ko želi, da nek prizor opazujemo res 
dolgo, vzpodbuja, da v njem vidimo nekaj skritega, česar ne bi zaznali, če bi ta prizor gledali 
samo nekaj hipov. 
Amanda Yates o delu svojega profesorja Jamesa Benninga, ki že več desetletij tudi poučuje 
film na kalifornijskem umetniškem inštitutu Valencia, v svojem prispevku k monografiji o 
Benningovem delu iz leta 2007 zapiše, da gre pri njegovem ustvarjanju za polno poglobitev 
in resnično »udeležbo v materialnem svetu,«59 in da v njegovih filmih ni pomembno le to, kar 
je v določenem okolju vidno, oziroma kar opazimo v prvem hipu. »Temeljna narava subjekta 
se skriva v njegovih opnah, da bi se zatem razodela s pomočjo pazljive osebne pozornosti.«60 
Benningova dela kažejo, da naš pogled ni nepomemben, kajti prav pogled in pozornost, ki ju 
s tem posameznik nameni neki okolici, ima moč tej okolici vliti novo življenje. 
James Benning je začel snemati filme na začetku 1970-ih let, najprej vrsto kratkih 
eksperimentalnih del, v drugi polovici 70-ih pa prva dolgometražna dokumentarna dela. Že 
od samih začetkov je vedno največ pozornosti posvetil prostoru kot takemu in v njem iskal 
odgovore na vprašanja, ki mu jih je v metaforičnem smislu sproti postavljal, vprašanja, ki so 
ga pripeljala do teh prostorov. Nastali so portreti krajev, ki so bili posredno portreti 
prebivalcev ali bolje rečeno dogajanja v teh prostorih. S filmom One Way Boogie Woogie iz 
leta 1977 je, denimo, posnel portret industrijske doline v Milwaukeeju, kraju svojega 
odraščanja.  
Zanimivo je, da je iste kadre kot za film One Way Boogie Woogie ujel za svoj film 27 Years 
Later iz leta 2004. Neke vrste ponovitev filma 27 let pozneje je zelo zgovorna – kakor da bi v 
prostoru iskal prisotnosti iz nekega drugega časa in hotel najti trajanje tako, da bi v prostoru 
našel tudi svoj pogled iz preteklosti in sebe iz nekega preteklega časa (po Merleau-Pontyju 
»sebe kot dela nevidnega v vidnem.«61). Prostor pa se je v tem času do te mere spremenil, da 
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Benning večinoma ni več našel nekdanjega prostora v podobi izpred 27 let. Oba filma je 
vsekakor zanimivo gledati v sopostavitvi. 
Filmi, po katerih je cineast najbolj znan, so nastajali od konca 1990-ih let dalje. V El Valley 
Centro (1999), Los (2000), Sogobi (2001), 13 jezer (2004), 10 pogledov v nebo (2004) in v 
vseh poznejših delih se je začel omejevati le na nekaj deset kadrov na en film (ali pa 13 v 
primeru filma 13 jezer in 10 v primeru 10 pogledov v nebo), pri čemer je kadre podložil tudi z 
zvokom, ki ga je posnel na posameznih lokacijah, kjer so nastali. 
Pomemben mu je torej realističen prikaz prostora z zvokom vred (in z vsemi motnjami na 
ravni zvoka, ki so pač del prostorskega dogajanja v hipu, ko snema kader).  
Podobno kot James Turrell, Robert Irwin in Andrej Tarkovski je šel tudi James Benning 
vedno bolj v smer izčiščenega podajanja vsebin. V svojih delih je največji pomen pripisal 
iskanju prisotnosti, trajanja, na prikazu vsakdana, torej resničnosti nekega prostora, ki 
pritegne njegovo pozornost, in seveda na pozornem opazovanju, ki ga pričakuje tudi od 
gledalca. 
Scott MacDonald v monografiji o Benningu piše prav o tem. Priznava, kako težko oziroma 
kakšen izziv je za sodobnega človeka ogled kakšnega od njegovih filmov prav zaradi dolžine 
kadrov in dejstva, da se v teh kadrih ne zgodi skoraj nič (na ravni narativnega). Zgodijo pa se 
drobne spremembe v svetlobi, sencah, oblaki potujejo, voda vzvalovi, spreminjajo se šumi 
itn. In če se gledalec prepusti Benningovemu ritmu »pripovedovanja«, ima to skoraj 
terapevtski učinek. Gledalca opozori, da je v teh kadrih bolj kot nemara sicer priča resničnosti 
življenja, predvsem ko gre za realizem upodabljanja časa, kot bi rekel Tarkovski, ker lahko 
tako resnično začuti nek prostor, celo če je samo priča njegovemu posnetku, in da se 
posledično začne bolj zavedati prostora okrog sebe, tistega, v katerem je prisoten tukaj in 
zdaj, ko zapusti kinodvorano. 
»Benning nam je omogočil prav to, […] da si lahko predstavljamo, kaj pomenita izčiščena 
jasnost in temeljito dojemanje. S tem je posredno poskrbel za cilj, kinematografski ideal, za 
katerega si je vredno prizadevati, in ta kinematografski ideal deluje kakor prispodoba za eno 




nam jih daje na voljo iz hipa v hip potekajoče utelešenje na čutih slonečega in čutnega sveta 
okrog nas, ko smo soočeni s svojim neizogibnim propadom in smrtnostjo.«62 
V njegovem ustvarjanju lahko torej uzremo upor proti vsem motnjam, ki našo pozornost 
nenehno usmerjajo stran od nas samih in trenutka, v katerem smo prisotni. Poleg tega ponuja 
alternativo potrošniški ideji življenja. 
Deset posnetkov njegovega filma 10 pogledov v nebo govori med drugim o tem, da je deset 
pogledov v nebo, če jih dejansko opazimo, prav tako obogatitev. In da lahko podobne 
poglede v nebo najdemo tudi v lastnem življenju, v svojem okolju. 
Od gledalca Benning želi predvsem, da sodeluje; po drugi strani pa ni pretirano kritičen do 
tega, kaj si bo gledalec mislil ob ogledu kakšnega od njegovih del. Kot je povedal v 
intervjuju, ki ga citira Claudia Slanar v svojem besedilu v omenjeni monografiji, pač vedno 
upa, da njegovi filmi ostajajo dovolj odprti, da lahko gledalec vanje vnese svoje lastne 
zgodbe. Kadar nekdo med ogledom filma začne na lepem razmišljati, da mora naslednji dan 
oprati perilo, tudi ta utrinek postane del njegovega filma.63 
 
UTA BARTH: KAJ OPAZIMO V SVOJI OKOLICI 
»Vprašanje je, ali sploh nas same zanima naše vsakdanje življenje?« 
(Gabriel, lik iz filma Columbus, režija in scenarij: Kogonada, 2017) 
Tako kot je Robert Irwin več let slikal, kot je sam rekel, isto sliko, in kot se je James Benning 
pri več filmskih projektih vrnil na kraje, kjer je snemal že prej (omenila sem samo enega, 
dejansko pa je to ena od njegovih značilnosti sploh), je ponavljanje istega motiva značilno 
tudi za kalifornijsko umetnico, rojeno v Nemčiji, Uto Barth.  
Fotografinja v svoja dela vsebinsko postavlja na prvo mesto prav videnje kot tako in se 
sprašuje, kako podobe v svetu ustvarjajo pomene.  
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V intervjuju z Matthewjem Higgsom je povedala, da je v svojih zgodnjih delih poskušala biti 
razlagalna, pozneje pa se je otresla te potrebe po razlaganju in opravičevanju: »Cenim 
zmešnjavo, neke vrste zmešnjavo, ki razrešuje vidno in prostorsko dvoumnost.«64 
Uta Barth, ki jo je že od začetkov ustvarjanja privlačilo vse naključno, periferno, atmosfersko 
in nenastavljeno, predvsem pa na videz nezanimivo, v zadnjih letih fotografira predvsem 
doma. Podobe pogosto niso izostrene, pri čemer pa ji, kot poudarja, ne gre za to, da bi želela 
prikazati življenje doma ali hrepenenje po tistem, kar se dogaja zunaj (tako je več ljudi 
interpretiralo njene fotografije), kaj šele interierje. Zanima jo predvsem pogled sam po sebi, 
to, kaj opazimo, in kako dojemamo čas – okolje, ki ga najbolje pozna, njen dom, pa se ji zdi 
najprimernejše okolje za ta namen.  
O svoji seriji white blind (bright red), za katero je fotografirala drevo pred svojim oknom, je 
v istem intervjuju povedala: »Zgolj drevo je – drevo pred mojim oknom, najočitnejša vidna 
reč v mojem življenju prav vsak dan. Zgolj najočitnejša reč v mojem življenju je, in je 
tam.«65 
Motivi, ki jih pogosto ponavlja – na slikah se znajdejo robovi kavča, del kavne mize, sence 
na tapisonu, robovi slik, obešenih na stene in podobno, okrog njih pa veliko (na videz) 
praznega prostora –, potegnejo na dan témo minevanja časa, skoraj neznatnih, a vendar 
prisotnih sprememb v prostoru (in torej v času), ter poudarijo prisotnost svetlob in detajlov, ki 
jih po navadi prezremo – umazanijo na šipi, senco na steni, menjave barv itd. 
V njenih fotografijah se zrcali ideja, da je vredno pogled usmeriti tudi v tisto, kar je na videz 
nezanimivo, a je vendar (enako pomemben) del življenja. Že v naslednjem trenutku bo 
posneta fotografija precej drugačna, ker bo naslednji trenutek v resnici v celoti čisto 
drugačen. Tako njene fotografske serije govorijo ne le o gledanju, ampak predvsem o času.  
Uta Barth torej, podobno kot drugi omenjeni umetniki, s svojimi deli nagovarja človekovo 
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»Da bi umetnik poročal o živem, predstavi mrtvo, da bi govoril o neskončnem, predstavi končno.«66 
Andrej Tarkovski 
Poskusila sem predstaviti nekaj sodobnih umetnikov, ki so ustvarjali ali še ustvarjajo nekje od 
60ih let prejšnjega stoletja dalje, torej v obdobju, ki ga lahko imamo za obdobje sodobnosti, 
čeprav so se časi od takrat zelo spremenili. Osredotočila sem se na ustvarjalce, ki delujejo na 
področju filmske umetnosti, svetlobne umetnosti in instalacij ter fotografije. Vsi so s svojim 
delovanjem pustili pomembno sled, saj so s svojimi deli ponudili alternative prevladujoči 
usmeritvi sodobne družbe, s tem da so zastavljali preprosta vprašanja in ponujali preproste 
odgovore. Za vse omenjene ustvarjalce bi lahko trdili, da s svojimi deli predvsem zastavljajo 
vprašanja, na katera si morajo gledalci iskati lastne odgovore. Ta vprašanja (h katerim je vsak 
od njih pristopil drugače) pa se dotikajo osnov človekove eksistence – eno takšnih je tudi 
vprašanje prisotnosti v prostoru in času, in o času sploh. 
Izbrala sem le peščico ustvarjalcev, z deli katerih sem se sama srečevala v zadnjih letih, in ki 
so me najbolj nagovorili in spodbudili, da sem se sama prek umetniškega udejstvovanja 
začela ukvarjati s podobnim poglabljanjem v obravnavano tematiko.  
Omenila sem tudi nekaj mislecev, filozofov, ki so se posvečali podobnim vprašanjem in so na 
ta vprašanja našli podobne ali vsaj sorodne odgovore, k obravnavi pa sem dodala japonski 
pristop do življenja in estetiko wabi sabi, s čimer sem želela vključiti še en pristop, ki odstopa 
od Zahodnjaškega. Po drugi strani vemo, da prav japonska estetika in zen budizem že dolgo 
vplivata na Zahod, tudi večina ustvarjalcev, ki sem jih omenila v svojem besedilu, med svoje 
vplive šteje prav japonsko miselnost. 
Video instalacijo Trajanja, prisotnosti sem začela z idejo, da želim prikazati čar vsakdana in 
to, da se moramo bolj zavedati vsega, kar imamo, ne samo tistega, kar si želimo, v teku 
nastajanja instalacije pa sem vedno bolj ugotavljala, da je pravzaprav v ozadju tega zanimanja 
za vsakdan tudi želja po večjem zavedanju pomena trenutkov, ki so nam dani. V prvem delu 
naloge sem poskušala ponazoriti to razvojno pot, za zaključek pa lahko napišem le, da je 
instalacija šele začetek moje ustvarjalne poti, in če sem se od umetnikov, ki sem jih omenjala 
v nalogi česa naučila, sem se prav tega, da moraš v ustvarjanju ostati zvest sebi in iskati svoja 
                                                          




vprašanja in svoje odgovore, raje ovinkasto in z zamiki, kot pa po poteh, ki ti jih narekujejo 
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